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Indledning  
Gammel – ældre – ældst 

Tanken med denne bog er at åbne de mange muligheders dør ind til pensio-
nistalderen. Netop den del af livet betragtes af mange som en dør, der lang-
somt glider i.

Jeg synes, det er interessant at blive gammel, lidt spændende faktisk. 
Et ukendt land, der undertiden kan være skræmmende, måske fordi grun-
den føles knap så solid. Fast grund under fødderne er en god ting. 

Jeg er ikke den sprudlende idé-udvikler – det tager andre sig af i denne 
bog. Jeg hører heller ikke til de nybagte pensionister, der er guld værd for 
Danmark i al almindelighed og for menighederne i særdeleshed. Jeg har 17 
års erfaring som pensionist, så jeg ejer, om ikke guld, så erfaring! Et ord min 
mor tit brugte – ofte til min store irritation – så jeg skal anvende det med 
måde. 

Jeg vil ganske enkelt skrive lidt om det at blive gammel, med alt hvad 
det indebærer på godt og ondt. Der tales og skrives meget om det. Der fore-
tages undersøgelser og laves statistikker. Der bruges penge på det, penge, 
der sikkert kommer til nytte, men meget forbliver usagt.
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Det er en proces at blive gammel. En udvikling med mange fællestræk, 
men også lige så forskellig som de mange ældre, der gennemlever den. En 
udvikling, der sjovt nok har meget af teenageren i sig, bare med modsat for-
tegn. Mange vil måske snarere tale om afvikling end udvikling, men i virke-
ligheden står vi jo altid foran en ny begyndelse, eftersom hver dag er ny.

Men tilbage til de første grå hår, til erkendelsen af at være kommet op 
i næste generation. Jeg husker mit lille indre gisp, da jeg så mig selv på et 
foto sammen med nogle af mine børn. Var den hvidhårede (ikke lyshårede, 
men hvidhårede) dame mig? 

At blive gammel er altså en lang proces. Vi bliver ikke hvidhårede på 
en nat. Det hører i hvert fald til sjældenhederne. Processen foregår i et lang-
sommere tempo. Nogle holder sig bedre end andre. Helbredet er forskelligt. 
Vore behov er lige så forskellige. Med andre ord: Aldrende mennesker er du 

Beate Højlund  
på stranden  
i Hirtshals.
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og jeg og han og hun og alle de andre. Ingen af os er kopier, men hver af os 
er udsprunget af Guds tanke og præget af et langt liv. Men som enkeltmen-
nesker møder vi alligevel noget, der er fælles for os alle – den tredje alder, 
som det hedder på moderne dansk.

De færreste sætter sig ned og filosoferer over det. De lader det bare 
ske, og det er også i orden. Men undervejs kan der komme overraskelser, 
også af ubehagelig art, ting, der kan gøre os kede af det, og andet, der kan 
føles ydmygende, og derfor taler vi helst ikke om dem, men gemmer dem 
væk. Lader som om og smiler venligt, hvis vi hører til den rare slags, bliver 
bitre og indelukkede eller krævende og ubehagelige, hvis vi er af den mere 
aggressive type. 

Faldgruber undervejs 
I gammel tid gravede jægere dyregrave, et dybt hul i jorden, som de kamu-
flerede med granris og kviste, hvorefter den intetanende bjørn, ræv eller ulv 
uhjælpeligt gik i fælden. 

Djævelen er en mester i at lave menneskefælder, forhindringer på ve-
jen, grene med forgiftede torne, kun med den hensigt at fange os og forhin-
dre os i at komme videre. 

Vi vil kigge lidt på de »grangrene«, der skjuler dyregravene på alder-
dommens vej. De ser så tilforladelige ud, for de hænger normalt sammen 
med det, der uvilkårligt møder os, når vi når til dette afsnit af tilværelsen. 
Jesus siger et sted, at »sandheden skal frigøre jer.« Dette ord kan godt bruges 
i denne forbindelse, for her, som altid, er det nødvendigt og befriende at se 
sandt på sig selv, ærligt at se virkeligheden i øjnene, så vi kan handle deref-
ter. Det er nemmest at feje problemerne ind under gulvtæppet, men det er 
langt klogere og sundere at tage dem i nakkeskindet og kigge dem ind i øj-
nene. Ikke fordi de derved forsvinder, men de afsløres og taber deres magt. 

ind   l edning    
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Jeg brugte for lidt siden ordet teenager som sammenligning med den 
ældre, og faktisk er der mange paralleller: usikkerhed, tab af identitet, behov 
for at blive set og elsket – vi vil se lidt på, hvad det drejer sig om, og gå lidt 
tættere på: 

Nu står vi ikke længere i forreste række. Børnene er blevet gift og har 
stiftet familie. Ægtefælle og børn er blevet det vigtigste for dem, og det skal 
de også være. De har fået en vennekreds, som vi ikke er involveret i. Vi er 
ikke mere deres rådgiver og fortrolige og skal heller ikke være det! Nu står 
de selv med ansvar for deres liv og skal også gøre det. Vi har ikke mistet 
dem, men har fået et nyt forhold til dem, et mere ligeværdigt forhold, og jo 
mere vi bliver klar over det og erkender, at sådan skal det være, desto bedre 
bliver forholdet til næste generation. Præcis det samme gælder naturligvis 
forholdet til vore ugifte børn.

Hvilket usynligt hul har den Onde gravet her? Hvilket fangstredskab 
anvender han i denne forbindelse? »Du betyder ikke mere så meget for dine 
børn.« Og i kølvandet følger: »De elsker andre højere end dig.« 

Kan vi se usikkerheden snige sig ind? Og hvad bliver følgerne? At vi 
begynder at angle efter deres kærlighed, gøre os ekstra nyttige, snakker dem 
efter munden for ikke at gøre os uvenner med dem, søger at være populære 
og tier, hvor vi måske skulle tale. Dette kunne pindes ud med mange eksem-
pler, men jeg kan allerede se mange nikke genkendende. Ikke så få er snublet 
i en sådan fordybning. Heldigvis er det aldrig for sent at trækkes op af fæl-
den. Det kan Gud, når han fortæller os, at vi er dyrebare for ham.

Usikkerhed, behov for at blive set – det, der med et moderne ord kal-
des identitetskrise – er bestemt virkeligt nok. 

Hvor de fleste i min generation havde deres identitet i hjem og børn, 
har mennesker i dag deres identitet i deres arbejde. Den, der har investeret 
tid og kræfter i familiens trivsel, føler sig pludselig overset. Men også den, 
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der har lagt alle kræfter i sit arbejde og nu er blevet 67, vil opleve, at ens 
navn nu er gået i glemmebogen. 

Jeg husker en lille besk/munter historie, som Christian Bartholdy en-
gang fortalte. Efter nogle få år som pensionist kom han en dag på posthuset 
for at hente en pakke. Den rare unge postdame måtte bede ham gentage sit 
navn. Den tidligere landskendtes navn sagde hende ingenting. Små ubeha-
gelige huller på vejen: Jeg er glemt, betyder ikke længere noget! 

Så er der de mange »stille i landet«, der aldrig stak deres næse frem og 
havde det godt med det. De ville helst være usynlige og overlod med glæde 1. 
parket til andre. Går de ram forbi?

Bitterhed er en lumsk afgrund, for den ser så rimelig og retfærdig ud. 
»Jeg har mange års erfaring i, hvordan vi klarede os for en tiendedel af det, 
de unge har, men de drømmer ikke om at spørge mig til råds. Tværtimod 
smiler de og ryster på hovedet over fortiden og glemmer, at uden vore afsavn 
havde de ikke det liv, de har i dag.« Og bitterhedens giftige slyngplanter fan-
ger dem ind.

Dette var dog en forfærdelig negativ omgang. Det er jeg godt klar over, 
og I må gerne melde hus forbi, men stands alligevel et øjeblik og se, om ikke 
der er dryp af sandhed i det. Dryp for nogle, hele regnbyger for andre. 

Vi vender bladet 
Jeg har glædet mig til at vende bladet og se, hvad de aldrende år også kan 
indebære. Ikke ved at finde så mange lyspunkter frem, at de opvejer mørket, 
men ved at tænde et enkelt lys, der fortrænger mørket. 

Og lyset er Jesus. Hans navn betyder ikke, at – vupti – så er alle pro-
blemer væk. Det er de ikke, men han fører os igennem dem. »Når vi vandrer 
gennem dødsskyggens dal ...«, ingen benægtelse af, at den findes, men »du 
dækker bord for mig.« Ingen fornægtelse af fornemmelsen af at blive over-
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set, ingen bagatellisering af min usikkerhed og behov for kærlighed, men 
opmuntring til at snakke åbent med Jesus om det. Han siger jo: »Kom til 
mig, alle I, der har byrder at bære, og jeg vil give jer hvile.« 

Det første og afgørende, han siger, er, at vi ikke er glemt. Tværtimod. 
Vi er tegnet i Guds hånd. Vi er elsket. Så er det op til os, om vi vil tage ham 
på ordet, tro ham eller lade være. Gør vi det sidste, er der ikke mere at sige. 
Så har vi slukket lyset. Tager vi derimod hans ord for pålydende, kommer vi 
– om ikke ud i et lyshav – så dog i rigeligt lys til dagen og vejen. Hvad bety-
der det ikke på en halvmørk dag, hvor luften er sur af ensomhed og kroppen 
fyldt med småplager som dårlig hørelse, gangbesvær og anden dårligdom, så 
at møde ordet om, at alle ting samvirker til gode for den, der elsker Gud!

Provokerende, ja, men en dør åbnes på klem, og Jesus slipper ind. Det-
te ord har en mærkelig virkning uanset problemernes antal og størrelse. Nu 
trækkes de frem i lyset. Låget på den kiste, der har rummet gammelt nag, 
godt bevaret af kamfer og naftalin, bliver brudt op, for Jesus vil tale med os 
om det – gårsdagens telefonsamtale, der gjorde mig ked af det, bevidstheden 
om ikke at kunne deltage i alt det, der tidligere satte kolorit på tilværelsen – 
frem med det, og tal med Jesus om det. Han har noget at sige til det alt sam-
men. Dette hører mest den rigtig høje alder til, men mange befinder sig der, 
rigtig mange, de 80-90-årige, der er næsten usynlige i landskabet. Artikler-
ne i denne bog omhandler dog primært de stadig aktive, dem, der endnu har 
duften af arbejdsmarkedet hængende i tøjet. Med gode ideer og et skub bagi 
har de stadigvæk en indholdsrig tilværelse til gode, men med min erfaring 
på det nye felt findes der en stor gruppe, der sidder med en følelse af bare at 
være her, i værste fald af bare at blive opbevaret. 

Deres livsrum er blevet stærkt indskrænket, og anderledes kan det 
ikke være. En rollator har sin begrænsning. Men daglig kommer en hjem-
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mehjælper på besøg, måske også en sygeplejerske. Naboen kigger ind, i ny og 
næ også nogle børnebørn. 

Der ligger en bibel på bordet. Aha, det er jo ikke så almindeligt. Hvad 
er det så for et menneske, de møder? Er hun sur og gnaven eller imødekom-
mende og taknemmelig? Mon ikke det bliver bemærket? Er hun mon klar 
over, at hun her har en ordløs chance for at vidne? En dag kan der måske 
også følge et ord med. 

Familiesammenkomster og runde fødselsdage er der også nogle af. Tør 
man bidrage med en uventet indvending, upopulær efter dagens tankegang. 
Tør vi vedgå vor arv og Guds bud? Tier vi, når ordet abort nævnes, eller tør vi 
åbne munden? Vandrer vi i de gerninger, Gud har beredt for os?

Gud sender os aldrig på pension 
»Hver dag er en gave,« sagde min 100-årige næsten-nabo, og vi kan godt føje 
to bogstaver til og sige: »Hver dag er en opgave.« Gud regner ikke med tal-
størrelser, men med lydighed og lydhørhed. Det sidste har som bekendt ikke 
noget med hørelsen at gøre! Det er godt at blive mindet om det i en tid, der 
imponeres af store og iøjnefaldende tal. Mennesker betragtes som mere eller 
mindre værdifulde (se bare på indvandrerloven!). Rigtig gamle mennesker 
tilfører ikke landet ressourcer, tværtimod. Vi har ikke mere noget at byde 
på og siger lidt undskyldende: »Men jeg kan jo bede« – som om forbønnens 
tjeneste var det ubetydeligste af alt! Som om den tjeneste skulle være den 
sidste og det mest beskedne stykke arbejde, som selv jeg kan udføre! Jeg tror, 
vi vil få vort evige livs overraskelse den dag, Gud viser os resultatet af møj-
sommelig og udholdende forbøn.

Paulus gentager gang på gang sit »Bed for os.« Ja, selv Jesus bad sine 
disciple om forbøn. Og vi taler om forbønnens tjeneste som det sidste, svage, 
næsten passive stykke arbejde og overser, at det netop kaldes en tjeneste. 

ind   l edning    
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Altså et stykke arbejde. Jeg indrømmer blankt, at jeg synes, det er lidt af et 
job! 

Om at modtage 
De sidste alderdommens år kan se monotone ud. Også de år er ulige fordelt, 
hvad kræfter, helbred, venner og dagligdagens goder angår. Men fælles for 
os alle er, at Gud forærer os dagene, også de svære. Gud ønsker, at vi skal 
modtage dagen, som han sender os. 

»O, at jeg tør favne dig, skære dag,« synger Jakob Knudsen. Så poetiske 
behøver vi ikke at være, men Jakob Knudsen stod jo også og nød solopgan-
gen ved Limfjorden, da han skrev det. 

At tage imod dagen af Jesu hånd er løsningen. Det kan jeg sagtens 
sidde her i min lune stue og skrive. Jeg ved det godt, men jeg vover det al-
ligevel, vover at gøre som Job og modtage både det onde og det gode af Guds 
hånd, for han vidste, og vi ved, at »om han tager om han giver, samme Fader 
han dog bliver …« 

Dette er ikke skrivebordssnak, men kristenlivets betingelse i alle ald-
re. Visheden om dette ændrer hverdagens møje og besvær og trummerum til 
en gave fra Gud, som bringer os endnu en gave, der hedder taknemmelighed. 
Som en hemmelig dør, der springer op, så lyset kan strømme ind. I dette lys 
vil vi se tingene i deres rette perspektiv. Det uoverskuelige bliver overkom-
meligt, og det uanselige bliver dyrebart. Nattens spøgelser forsvinder, for jeg 
kan kaste mine bekymringer på Jesus. 

Vi gamle befinder os i et skrøbeligt hylster og synes, det er ubehageligt 
at afklædes, som Paulus siger. Trapperne er tunge for stive knæ, og tilværel-
sen kan være hård for stolte sind, men dagligt, mange gange dagligt, hører 
vi indbydelsen: »Kom til mig.« Og når Djævelen holder vort regnskab op for 
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os og peger på, at vort liv ikke er nogen succes, kan vi svare: »Nej, du har ret, 
men det var derfor, Jesus kom til min redning.«

Ung, gammel, ældre, ældst: Kampen er spændende og udfordrende til 
det sidste. 

Jeg har vundet, for Jesus vandt. 

Beate Højlund, Hirtshals
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